兩居室

那個男人，很安靜。總是很安靜。一直很安靜。
忍足侑士看到他從走廊上經過，他揹著很大的運動揹包，穿著白色的短袖T恤，白色的運動短褲，在微黃的燈光下走著。光彩灑落在他身上，使得整個人都層次分明瞭起來。忍足眯起眼，他甚至能看到那個男人臉上的汗珠，細密地分佈在他白淨的臉孔上。低頭行走的男人也注意到了坐在沙發上看電視的忍足，他側過臉，與他點頭示意。很快地，他就轉過頭，走出了忍足的視線。忍足聽到開門關門的聲音，過了會兒，又聽到了嘩啦啦的水聲。
那個男人很少說話，總是保持著一種靜默的姿態，他在這間房子裡見過他許多次，也算是認識，總共只聽他說過三句話。或許是因為實在是屈指可數，忍足對那三句話還是記憶猶新。
第一句是，“跡部，下午的時候你母親來找你，你不在。”
第二句是，“哦，我已經吃過了。”
第三句是，“我已經在外面找房子了，很快就能搬走。”
PS：附件已補全。